
La personne et le tunnel de verre
Sur Derek Parfit, Reasons and Persons,

et sur l'identité personnelle

Notre vie nous paraît semblable à un tunnel aux parois de verre, parcouru en sens unique. Nous 
avons, pensons-nous, une connaissance directe de la réalité intérieure de notre tunnel, de notre «monde 
intérieur». De l'autre côté des parois, il y a le «monde extérieur»: une autre réalité dont nous admettons 
l'existence, parce que nous la voyons; ou plutôt, parce que nous en voyons une partie et tentons de 
deviner le reste.

Parmi les choses que nous apercevons au dehors, il y a d'autres tunnels de verre, que nous supposons 
renfermer d'autres mondes intérieurs, chacun doublement coupé de nous comme nous le sommes d'eux.

Tout  cela,  nous  le  supposons,  est  réel;  mais  seul  nous  semble  réel  au  premier  degré  le  monde 
intérieur de notre tunnel de verre. Par paresse philosophique, peut-être, nous ne sommes pas solipsistes, 
mais le solipsisme nous paraît bien crédible. Car tout cela dehors, après tout, pourrait bien n'être qu'un 
rêve...

Le tunnel, là-bas, se termine avec notre mort. Le monde, nous le supposons, existera encore, mais 
«notre monde», le seul dont l'existence nous paraisse assurée, disparaîtra à jamais. Il y aura une suite, 
mais nous ne la connaîtrons pas. Il y aura des projets, des peines et des joies, mais ce ne seront pas les  
nôtres; alors, disons-nous à leur propos, «qu'est-ce que cela peut me faire? Pour moi ce sera la fin de 
tout!»

Nous aimerions qu'il n'en soit pas ainsi. Alors nous pensons qu'il y aura «une vie après la mort», 
c'est-à-dire une vie  à nous -  la seule qui compte vraiment.  Ainsi,  le mieux que nous parvenions à 
imaginer est que notre tunnel soit sans fin.

Cette image du tunnel de verre me vient de Derek Parfit. Au début du chapitre 13 de Reasons and 
Persons1, dans un passage éloquent, il nous dit comment, lorsqu'il croyait en la réalité de l'identité 
personnelle:

[...] c'était comme si j'étais emprisonné en moi-même. Ma vie me semblait pareille à un tunnel de 
verre, dans lequel je me serais déplacé toujours plus vite à mesure que passaient les années, et au 
bout duquel il y avait l'obscurité.

Mais une fois remise en cause cette notion:

[...] les parois de mon tunnel de verre disparurent. Je vis maintenant à l'air libre.
Concernant ses relations avec autrui:

[...] Les autres personnes me sont plus proches. Je suis moins préoccupé par le reste de ma propre 
vie, et plus par la vie des autres.

Concernant sa mort:

Au lieu de dire: «je serai mort», je devrais dire: «il n'y aura pas d'expériences futures qui seront en 
relation, de certaines manières, avec ces expériences présentes». En me remettant sous les yeux le 
contenu réel de ce fait, cette redescription rend celui-ci moins déprimant.

Ces changements profonds dans l'attitude de Parfit envers ce que chacun de nous a de plus intime - 

1 PARFIT D., Reasons and Persons, Oxford Paperbacks, 1984, p. 281. Les références sans autre indication correspondent à 
cet ouvrage. Les traductions de passages de cet ouvrage et d'autres ouvrages non publiés en français sont de moi-même.



envers la vie et la mort - résultent simplement de sa perception d'une vérité factuelle. Celle-ci concerne 
la nature de notre être, et, dirais-je, plus généralement celle des êtres sentients2. Parfit a compris qu'il 
n'existe pas d'identité personnelle. Ou, pour reprendre sa formulation3: que l'identité personnelle qui 
résulte de nos relations de continuité physique et psychologique se réduit à ces relations; elle n'est pas 
un fait additionnel («a further fact»). Parfit se dit ainsi réductionniste concernant l'identité personnelle, 
s'opposant par là au non-réductionnisme, que j'appellerai aussi «personnalisme» d'après un texte que je 
cite plus bas.

L'identité personnelle est l'identité numérique de la personne, ou sujet, au cours du temps. Cet enjeu 
est  en fait  celui  de l'existence même du sujet:  si à chaque fait  de sentience correspondait  un sujet 
nouveau, celui-ci se confondrait avec ce fait de sentience et n'aurait aucune existence réelle.

Reasons and Persons est un livre méticuleux dans son raisonnement, d'un style analytique souvent 
difficile. Malgré cela, certains présupposés ne sont pas toujours explicités, comme l'identification faite 
d'emblée du choix rationnel à celui concernant les seuls intérêts de l'individu. Certains aussi se fondent 
simplement sur les intuitions de l'auteur4. Si le lecteur ne les partage pas, il peut rester sur sa faim; en 
particulier, si on ne trouve pas répugnante la «Repugnant Conclusion»5, laquelle amène Parfit à rejeter 
l'utilitarisme proprement dit, certains développements de la dernière partie de l'ouvrage, consacrée à la 
recherche d'une éthique plus impersonnelle, paraissent moins pertinents. D'un autre côté, la question de 
l'identité personnelle nous touche sans doute de trop près pour que l'on puisse faire abstraction de nos 
intuitions à son propos. La méthode parfitienne consiste plutôt à prendre celles-ci au sérieux, comme 
possédant  un contenu factuel,  pour  les  confronter  à  des  expériences  de  pensée,  aux  réalités  de la 
neurologie et aux exigences de la logique. Ainsi la critique atteint-elle y compris nos évidences intimes, 
que nous croyions inexprimables autrement que par des tautologies («moi c'est moi»). 

Parfit n'est pas le premier à s'être interrogé sur l'identité personnelle. Pour une part, ses conclusions 
rejoignent celles de Locke ou de Hume auxquels il se réfère. Il nous apprend que l'évidence du «je» 
cartésien fut contestée par Georg Christoph Lichtenberg:

Lichtenberg affirmait que, dans ce qu'il tenait pour le plus certain, Descartes s'est fourvoyé. Il n'aurait 
pas dû affirmer qu'un penseur doit être une entité existant séparément. Son célèbre cogito ne justifiait 
pas cette croyance. Il n'aurait pas dû dire: «Je pense, donc je suis». [...] [Il] aurait pu affirmer plutôt: 
«Il est pensé: de la pensée a lieu.» Ou encore: «Ceci est une pensée, par conséquent une pensée au 
moins est en train d'être pensée6.»

Il  semble ainsi  que sur  le  sujet  de l'identité  personnelle  il  y ait  eu aux  XVII
e et  XVIII

e siècles  un 
important débat aujourd'hui largement oublié. L'utilitarisme, né alors, apparaît comme le lieu naturel de 
la critique de l'identité personnelle, parce qu'il assigne à chaque agent moral le même but, celui de 
maximiser le bien collectif, et parce que ce bien est défini sur la base d'une agrégation impersonnelle de 
faits subjectifs. Pourtant, ce sont aujourd'hui surtout ses adversaires qui reprochent à l'utilitarisme d'être 
une théorie impersonnelle et de ne considérer les individus que comme des «récipients» à sensations, 
selon  la  formulation  de  Tom  Regan7,  alors  même  que  les  utilitaristes  semblent  avoir  largement 

2 Les néologismes «sentient» et «sentience» permettent de qualifier les êtres capables de ressentir quelque chose, en 
évitant les ambigüités des mots formés sur «sensibilité» ou «conscience».

3 Par exemple page 209 et suivantes.
4 Voir page 447, où ce fait est discuté.
5 Cette Repugnant Conclusion (p. 381 et suiv.) découle de l'impératif de maximisation de l'utilité totale des êtres sentients. 

À une situation où un nombre donné de personnes jouissent d'une vie de pure extase serait préférable une autre, où 
seules existent des vies «valant à peine d'être vécue», pourvu que le nombre de ces dernières compense la faible utilité 
de chacune. Cette conclusion lui semblant inacceptable, Parfit rejette la version totale (total view) de l'utilitarisme; pour 
d'autres raisons, il rejette aussi la version moyenne (average view).

6 P. 224. Il s'agit d'une citation partielle de LICHTENBERG C.G., Schriften und Briefe, Sudelbuch K (1794?).
7 REGAN T., «The Case for Animal Rights», 1985, traduction «Pour les droits des animaux», Cahiers antispécistes n°5 

(décembre 1992); article à ne pas confondre avec le livre The Case for Animal Rights.



abandonné la remise en cause du personnalisme. Je reviendrai sur le prescriptivisme universel de R.M. 
Hare, qui se fonde sur un présupposé personnaliste, tout comme ce point de vue exprimé par Henry 
Sidgwick:

Il serait contraire au sens commun de nier que la distinction entre un individu donné quelconque et 
un quelconque autre est réelle et fondamentale, et que par conséquent «je» me soucie de la qualité de 
mon existence en tant qu'individu en un sens, fondamentalement important, en lequel je ne me soucie 
pas de celle d'autres individus. Ceci étant donné, je ne vois pas comment on pourrait prouver que 
cette distinction ne doit pas être prise pour fondamentale dans la détermination de la fin ultime de 
l'action rationnelle d'un individu. [...] [Un homme] peut continuer à soutenir que son propre bonheur 
est une fin qu'il serait irrationnel de sa part de sacrifier à quelque autre fin que ce soit; et qu'il est par 
conséquent  nécessaire  de faire  apparaître  de quelque manière  une harmonie entre  la  maxime de 
prudence et celle de bienveillance rationnelle, si l'on veut que la moralité soit entièrement rationnelle. 
Cette dernière vue [...] est celle à laquelle j'adhère moi-même8.

Reasons and Persons traite de sujets importants autres que celui de l'identité personnelle, qui en 
constitue cependant le noyau et auquel je me limiterai. Le grand mérite de Parfit me semble être d'avoir 
posé  le  débat  sous  l'angle  fondamentalement  éthique  de  ce  qui  importe9.  Car  au-delà  du  discours 
descriptif  sur l'existence d'une entité  «je» persistant  dans le  temps,  c'est  le  plan du prescriptif  qui 
constitue le nœud de la  question.  Malgré la profonde admiration que Parfit  porte  à Sidgwick10,  sa 
position est à l'opposé des thèses énoncées dans le passage ci-dessus. Si Sidgwick a tort et que l'identité 
personnelle n'est pas «réelle et fondamentale», elle n'est pas ce qui importe, et c'est sur la base d'une 
croyance fausse que nous nous soucions de la qualité de notre existence d'une manière radicalement 
différente de celle dont nous nous soucions de celle d'autrui. C'est sur la base d'une croyance fausse que 
nous  craignons  tant  la  mort.  C'est  sur  la  base  d'une  croyance  fausse  que  nous  estimons  non 
problématique et  rationnellement fondée la prudence,  tout en désespérant de trouver à l'éthique un 
fondement autre que notre propre intérêt bien compris. C'est encore sur la base d'une croyance fausse 
que nous accordons une place centrale en éthique à des notions personnalistes comme les droits, la 
justice distributive, la récompense et la punition, etc.

Le  terme  de  «réductionnisme»  dont  se  réclame  Parfit  concernant  l'identité  personnelle  choque 
parfois, suggérant une volonté mesquine de nier ce qui est grand. On peut cependant être réductionniste 
de différentes choses; nous sommes généralement, par exemple, réductionnistes du Père Noël, estimant 
que celui-ci se réduit aux causes plus banales qui expliquent l'apparition des cadeaux dans les souliers 
des enfants. Il n'y a donc pas de réductionnisme «en général»; chaque réductionnisme est à juger selon 
ses propres mérites.

L'emploi du terme par Parfit traduit peut-être une volonté de conserver une distinction entre la thèse 
de la réduction et celle de l'inexistence; c'est-à-dire, entre l'affirmation que X se réduit à Y, et celle que 
X  n'existe  pas,  les  phénomènes  attribués  à  X  étant  en  fait  dus  à  Y.  Cette  distinction  ne  semble 
cependant fondée que si l'on cherche à préserver, dans la première affirmation, l'idée que X puisse être 
malgré tout plus que Y, c'est-à-dire, puisse être vu comme «phénomène émergent»; autrement, X n'est 
qu'un  nom abrégé  pour  le  ou  les  faits  Y qui  fondent  X.  Mais  Parfit  nous  dit  bien  que  l'identité 
personnelle n'est rien de plus que les faits de continuité physique et psychologique. La distinction entre 
réduction et affirmation d'inexistence est donc peu justifiée; la thèse de Parfit est, en substance, celle de 
l'inexistence de l'identité personnelle, et s'oppose à la thèse inverse: celle de son existence, en tant 
qu'entité irréductible aux relations de continuité physique et psychologique.

8 SIDGWICK H., The Methods of Ethics, 1874, p. 498, cité en partie par Parfit, p. 138.
9 Voir en particulier ch. 12, «Why Our Identity Is Not What Matters».
10 Cf. l'introduction de PARFIT D., On What Matters, ouvrage en préparation, version 4/2008 disponible sur le Web en http://

users.ox.ac.uk/~ball2568/parfit/.



Il est essentiel de distinguer l'enjeu de l'identité personnelle, ou du sujet, de celui de la sentience, ou 
de la subjectivité. La thèse de Parfit remet justement en cause l'évidence apparente selon laquelle il ne 
peut y avoir de subjectivité sans sujet. Or il existe aussi un réductionnisme de la sentience, et bien des 
arguments  qui  prétendent  montrer  l'inexistence  de  celle-ci,  par  exemple  chez  Daniel  Dennett11,  ne 
valent en fait que contre l'existence du sujet. Le réductionnisme de Parfit, au contraire, loin de viser à 
nier  la  sentience,  nous  permet  d'appréhender  les  événements  de sentience  comme existant  dans  le 
monde, plutôt que comme des entités «privées» n'existant que du point de vue d'un sujet.

Parce  que  la  thèse  non-réductionniste  se  confond  avec  le  sens  commun  et  se  trouve  rarement 
énoncée en tant que telle, j'en citerai une expression particulièrement nette:

Au  cœur  du  personnalisme du  pape  Jean  Paul  II  (sa  philosophie  de  la  personne)  se  trouve  la 
reconnaissance du fait que c'est la personne individuelle concrète qui est le sujet de la conscience. 
[...] Ce sujet peut exister avant la conscience (comme dans le cas de l'embryon humain) ou pendant 
les interruptions de la conscience (comme au cours du sommeil ou d'un coma). Mais le sujet existant 
n'est pas à identifier à la conscience elle-même, laquelle est une opération ou activité du sujet12.

Ce sujet est un objet de nature très spécifique, «mystérieux et unique» selon le Catéchisme de l'Église  
Catholique:

Dans le royaume, le caractère mystérieux et unique de chaque personne marquée du nom de Dieu 
resplendira en pleine lumière. «Au vainqueur, ... je donnerai un caillou blanc, portant gravé un nom 
nouveau que nul ne connaît, hormis celui qui le reçoit» (Ap 2, 17)13.

Parfit se place au contraire dans une perspective physicaliste, la sentience correspondant à ce qui se 
passe dans notre cerveau, et l'ouvrage se conclut par un appel au développement d'une éthique athée:

La  croyance  en  Dieu,  ou  en  une  pluralité  de  dieux,  a  empêché  le  développement  libre  du 
raisonnement  moral.  La  non-croyance  en  Dieu,  admise  ouvertement  par  une  majorité,  est  un 
événement  récent,  encore  inachevé.  Pour  cette  raison,  l'éthique  non  religieuse  n'en  est  qu'à  ses 
balbutiements14.

C'est  pourtant  parmi  les  rationalistes  déclarés  que  l'on  trouve  certaines  des  proclamations 
personnalistes  les  plus  virulentes,  le  rationalisme  et  le  matérialisme  étant  interprétés  comme 
disqualifiant  l'éthique  et  «donc»  comme  justifiant  le  «chacun  pour  soi»  sur  fond  d'exaltation  de 
l'individu  et  de  son  autonomie  héroïque15.  Sans  aller  jusque-là,  même  les  irreligieux  parmi  nous 
adhérons facilement à la croyance sidgwickienne en un «moi» qui nous sépare, en un sens fondamental, 
de tout autre «moi». La critique de cette conception m'apparaît comme un des éléments fondateurs 
d'une éthique non religieuse.

Les relations de continuité

Notre identité personnelle, pourrait-on penser, est simplement l'identité de notre corps au cours du 
temps. Celle-ci, cependant, n'est pas réellement fondée, et surtout n'est pas vraiment ce que nous avons 
à l'esprit lorsque nous croyons à l'identité personnelle.

Nous  sommes  bien  identifiés  à  notre  corps  dans  nos  interactions  quotidiennes.  Cela  est 

11 DENNETT D., La Conscience expliquée, Odile Jacob, 1993. Voir en particulier la critique du «théâtre cartésien» dans le 
chapitre 5.

12 DEMARCO D., «Peter Singer: Architect of the Culture of Death», 
http://www.catholiceducation.org/articles/medical_ethics/me0049.html.

13 §2159.
14 P. 454.
15 Un exemple est celui de la romancière Ayn Rand et du courant ultra-libéral «objectiviste» qu'elle a fondé. On pense aussi 

à l'anarchiste Max Stirner, ou encore aux justifications de l'égoïsme qui se réclament du darwinisme.



opérationnellement possible parce que chaque corps décrit au cours du temps une trajectoire spatiale 
continue, ce qui permet théoriquement de le suivre à chaque instant et ainsi de lui assigner une identité 
invariante de manière non ambiguë.

La composition matérielle de notre corps se modifie avec le temps, mais là encore seulement de 
manière  continue.  Entre  deux  instants  proches,  cette  composition  ayant  peu  varié,  nous  trouvons 
négligeable l'erreur commise en affirmant qu'il s'agit du même corps matériel. Pourtant, après quelques 
années notre matière se renouvelle presque entièrement. Peut-on alors dire qu'il s'agit du même corps, 
au sens matériel?

Cette question a été posée au moins depuis l'Antiquité:

Le vaisseau sur lequel Thésée s'était embarqué [...] était une galère à trente rames, que les Athéniens 
conservèrent jusqu'au temps de Démétrios de Phalère. Ils en ôtaient les vieilles pièces, à mesure 
qu'elles se gâtaient, et les remplaçaient par des neuves qu'ils joignaient solidement aux anciennes. 
Aussi les philosophes [...] soutiennent les uns que c'était toujours le même [vaisseau], les autres que 
c'était un vaisseau différent16.

En partant d'un vaisseau A, nous obtenons, par remplacement successif  de toutes ses pièces, un 
vaisseau B dont, s'il avait été construit directement à partir de ces nouvelles pièces, personne n'aurait 
songé à dire qu'il s'agit du même vaisseau que A. Or la valeur de vérité de la proposition A = B dépend 
de ce que sont A et B, et non des états intermédiaires. Cette valeur doit donc être la même, que B ait été 
créé par  remplacement  progressif  des  pièces  de  A ou par  assemblage direct  des  mêmes  nouvelles 
pièces. Puisque dans le second cas, nous ne dirions pas que A = B, nous ne pouvons le dire dans le 
premier. Il en va de même pour notre corps: si après un certain temps toutes ses molécules ont été 
remplacées, nous ne pouvons dire qu'il s'agit du même corps.

Surtout, la continuité physique ne rend pas compte de la conception réelle que nous avons de notre 
identité. En effet, que nous croyions ou non au paradis, nous accordons un sens, vrai ou faux mais 
intelligible, à l'idée d'y aller. Nous croyons que je est un objet dont il est peut-être impossible de fait, 
mais non logiquement, qu'il subsiste sans notre corps. Et ce qui nous importe est cet objet: il nous 
importe que «nous» allions ou non au paradis, et non que notre corps y aille. Notre identité, cet objet 
dont l'avenir nous importe tant,  et d'une manière si différente de celle dont nous nous soucions de 
l'avenir  d'autrui,  n'est  pas  constitué  par  notre  continuité  physique.  Celle-ci  sert  seulement  à  son 
repérage quotidien.

Ce «moi»  est  d'ordre psychologique.  Selon John Locke,  l'identité  personnelle  est  définie  par  la 
mémoire:

Car dès lors qu'un être intelligent peut répéter l'idée d'une quelconque action passée avec la même 
conscience qu'il en avait à l'origine, et avec la même conscience qu'il  a d'une quelconque action 
présente, dans cette mesure il s'agit du même moi personnel17.

Parfit ajoute à ce critère d'autres continuités psychologiques, comme la relation entre une intention 
d'agir  et  son exécution ultérieure.  Mais il  note aussi  que ces relations  doivent  être complétées par 
transitivité: nous nous souvenons rarement d'une journée passée lointaine, mais chaque jour nous nous 
souvenons (en grande partie) de nos expériences de la veille. La relation est considérée comme établie 
si elle l'est de proche en proche18.

Parfit semble accepter que l'identité personnelle puisse valablement se définir sur la base de telles 
relations  de  continuité,  tout  en  argumentant  que  cette  identité  n'est  pas  ce  qui  importe.  Je  trouve 
préférable de dire qu'une telle identité ne peut en être une. En effet, les relations de continuité, qu'elles 
concernent  la  trajectoire  des  corps  dans  l'espace,  leur  composition  matérielle  ou  nos  souvenirs, 

16 PLUTARQUE, Vie de Thésée, XXIII, trad. Dominique Ricard.
17 LOCKE J., Essay Concerning Human Understanding (1690), livre. II, ch. XXVII, sect. 10.
18 P. 205.



souffrent toujours du même défaut: elles font dépendre l'identité A = B non de ce que sont A et B, mais 
des états intermédiaires entre A et B.

Parce que ces relations de continuité coïncident cependant presque toujours avec l'idée que nous 
nous faisons de notre identité,  il  est  difficile de mettre en relief  ce en quoi  nous sommes, de fait, 
généralement non-réductionnistes. Parfit se tourne pour cela vers des expériences de la pensée où cette 
coïncidence est brisée.

La téléportation

L'idée de téléportation, telle qu'elle apparaît en science-fiction et est reprise par Parfit19, implique le 
transfert  non  de  la  matière  de  notre  corps,  mais  de  l'information  concernant  son  état  physique 
instantané.  Sur  Terre,  le  voyageur  entre  dans  une  cabine  et  appuie  sur  un  bouton.  Un  «scanner» 
enregistre alors la position et l'état de chacune des molécules de son corps, cerveau compris, et envoie 
cette information par ondes radio à une autre cabine située sur Mars, où elle sert à créer une copie 
identique à partir de matière disponible sur place. Par ailleurs, le scanner détruit le corps d'origine20. La 
copie possède la totalité des souvenirs de l'original, exécutera tous ses projets et se perçoit comme la 
même personne.

Tout se passe comme si, au lieu d'être détruit, le voyageur avait, simplement, voyagé. Pourtant, nous 
pouvons aussi décrire l'événement comme comportant d'une part la mort de l'original, et d'autre part la 
création sur Mars d'une copie qui croit,  à tort,  être l'original.  Le critère de continuité physique est 
rompu,  et  si  la  continuité  psychologique  est  maintenue,  ce  n'est  pas  par  le  moyen  habituel.  Les 
souvenirs, par exemple, sont transmis de l'original à la copie par une chaîne causale faisant intervenir le 
scanner, les ondes radio,  etc. Si nous acceptons une telle chaîne causale comme pouvant constituer une 
relation de continuité fondatrice d'identité personnelle, pourquoi n'accepterions-nous pas au même titre 
une autre chaîne causale, celle qui se produit lorsque nous racontons nos souvenirs à autrui, et qui passe 
par les ondes sonores, etc.? Où placer la limite? Il semble impossible dans ces conditions de dire si 
l'identité personnelle, définie par cette continuité, est maintenue ou non.

La question posée par Parfit est si, au moment d'appuyer sur le bouton de départ, le sujet est fondé à 
se croire sur le point de mourir - et d'entretenir les sombres pensées correspondantes - ou de voyager. 
Tant de l'extérieur que de l'intérieur, rien ne distingue la téléportation d'un voyage. Je pars le matin sur 
Mars, et reviens le soir par le même moyen. Je - ou la copie de ma copie - possède un souvenir aussi vif 
de mon petit déjeuner sur Terre que de l'après-midi sur Mars et du trajet de retour le soir. La copie de 
ma copie témoignera que tout s'est bien passé; et qui pourrait, ou aurait jamais pu, la contredire? Parfit 
suggère que la répétition et la banalisation de l'expérience pourraient même nous amener à oublier nos 
craintes initiales. Aurions-nous raison ou tort?

Nous avons ici une question d'un genre particulier, sur le statut duquel il me semble important de 
nous arrêter. Il ne s'agit de savoir ni ce qui  est (question descriptive), ni ce que nous  devons faire 
(question prescriptive), mais ce dont nous sommes fondés à nous attrister ou à nous réjouir par avance. 
La crainte ou le plaisir anticipatoire peuvent, bien sûr, nous servir lorsqu'ils nous poussent à agir; mais 
la  question ici  est  celle  de ces  sentiments  en l'absence d'une telle  utilité.  C'est  en premier  lieu ce 
domaine, que j'appellerai de sympathie anticipatoire, que recouvre la question parfitienne de ce qui 
importe: suis-je fondé, au moment d'appuyer sur le bouton du téléporteur, à m'attrister face à ma mort 
ou à me réjouir par avance du bel après-midi que «je» passerai sur Mars?

19 P. 199 et suiv.
20 Une telle téléportation semble possible dans l'état actuel de nos connaissances théoriques. Par contre, la téléportation 

conservatrice - où l'original n'est pas détruit - qu'envisage aussi Parfit contredit les lois connues de la mécanique 
quantique.



Nous pouvons nous  demander  dans  quelle  mesure la  sympathie  anticipatoire  est  accessible  à  la 
raison  et  aux  faits.  Nous  pourrions  dire  qu'aucun raisonnement  qui  conclurait  que je  dois  ou  non 
l'éprouver ne peut la toucher, car elle n'est pas de l'ordre du devoir. Si je serai torturé demain, dois-je en 
être angoissé? On s'attend à ce que je le sois; mais si tout en étant pleinement conscient de ce qui 
m'arrivera je conserve ma bonne humeur, tant mieux! Demain je souffrirai, mais pourquoi y ajouter une 
souffrance présente? Dans quelle mesure peut-on donc demander, comme le fait Parfit, si je suis fondé 
à me réjouir,  ou à m'attrister,  en entrant dans la cabine du téléporteur? Ne doit-on pas se borner à 
constater ce que, de fait, je fais?

Ce serait une erreur, et la question de Parfit est justifiée. Par un aspect, la sympathie anticipatoire 
n'est  pas à l'abri  de la raison et  des faits.  Si  je suis  malheureux parce que je crois  que demain il 
m'arrivera une chose qui, de fait, ne m'arrivera pas, je le suis à tort. Ce n'est pas qu'il conviendrait 
d'exhorter mes émotions à changer: c'est que de fait elles changeront. Que ma peur de prendre demain 
l'avion soit rationnelle ou non, ou d'une rationalité indécidable, elle ne subsistera pas si j'apprends que 
demain, je ne prendrai pas l'avion. Si elle subsiste alors même que j'ai appris une vérité qui la prive de 
son fondement factuel, c'est que je ne suis pas parvenu à me convaincre intimement de cette vérité (à 
m'en «rendre compte»).

La sympathie anticipatoire est donc accessible au cognitif. Celui-ci est à son tour accessible à la 
raison: ce peut être la raison qui me permet de déterminer les faits.

Si face à une situation je m'attriste, mais face à une autre je me réjouis, il faut qu'entre ces situations 
il  y  ait  une  différence  substantielle,  c'est-à-dire  qui  ne  relève  pas  simplement  d'une  différence  de 
description. Or Parfit montre que dans le cas de la téléportation, comme dans d'autres cas qu'il examine, 
il est possible de faire des événements une description complète impersonnelle; et ceci, y compris dans 
leurs aspects subjectifs. La téléportation peut se décrire de la manière suivante:

- dans la cabine de départ, il est pensé: «je suis sur Terre et vais appuyer sur le bouton»;

- puis il est pensé, sur Mars: «je suis sur Mars et crois me souvenir d'avoir appuyé sur le bouton».

Une telle description est complète (décrit les faits tant du point de vue matériel que subjectif), et 
pourtant ne dit rien quant au fait que la personne sur Mars est, ou n'est pas, le voyageur de départ. Il n'y 
a donc aucune différence substantielle entre les deux descriptions suivantes:

(1)  Le  voyageur  est  tué,  et  un  nouvel  être  sentient,  qualitativement  mais  non  numériquement 
identique, est créé sur Mars.

(2) Le voyageur est transporté sur Mars.

S'il n'y a entre (1) et (2) aucune différence substantielle, c'est que l'identité personnelle ne peut être 
ce  qui  importe.  Si  j'ai  intimement  intégré  les  raisonnements  qui  mènent  à  cette  conclusion,  ma 
sympathie anticipatoire ne pourra s'attrister face à (1) tout en se réjouissant face à (2).

Parfit  décrit  plusieurs  autres  expériences  de  pensée,  parfois  proches  du  possible  technologique 
actuel,  dans  lesquelles  une description en termes d'identité  personnelle  est  impossible  ou entachée 
d'arbitraire,  alors qu'une description impersonnelle,  qui  constate les états  mentaux présents  dans le 
monde, les localise dans un corps précis, mais ne les attribue pas à un sujet persistant dans le temps, est 
possible et complète. Citons les expériences de division du cerveau, qui donnent naissance à deux flux 
de  conscience21.  Parfit  imagine  que  la  division  puisse  être  réversible  à  volonté.  La  description 
subjective avant la division - un seul flux de conscience -, pendant le temps de division - deux flux qui 

21 P. 245 et suiv. La coupure du corps calleux, qui relie les deux hémisphères, a été pratiquée et semble bien donner 
naissance à deux flux de sentience.



possèdent chacun les souvenirs du flux unique précédent - et après la réunification - un seul flux, qui 
possède les souvenirs du flux initial et de chacun des deux flux séparés - n'est pas problématique, alors 
qu'on serait bien en peine de dire lequel des deux flux, pendant le temps de la division, «est réellement» 
la personne d'origine.

La dissolution des tunnels

Nous avons vu que les descriptions (1) et (2) ci-dessus sont, en substance, identiques. Voyons ce qui 
fait que (1) est identique à (2), mais diffère de la proposition suivante:

(3) Le voyageur est tué, et aucune copie n'en est créée.

La réponse est: la création de la copie. Ainsi, si je suis dans la position du voyageur qui s'apprête à 
appuyer sur le bouton, ce qui va arriver très loin ailleurs me concerne, comme si cela devait arriver à 
moi; il est même dépourvu de substance de dire que cela arrivera à moi ou non. Il est dépourvu de 
substance de dire si cela se passera dans mon monde intérieur, ou dans celui d'autrui. En somme: ce qui 
se passe ailleurs dans le monde me concerne, au même titre que ce qui arrive «à moi». Il n'y a pas un 
monde intérieur, qui me concerne forcément, et un monde extérieur, qui ne me concerne que si je le 
veux bien. Mon tunnel de verre n'est qu'illusion. Le solipsisme mou qui marque l'attitude personnaliste 
n'est pas tenable.

C'est la prise de conscience de ce fait qui a produit les effets décrits par Parfit dans ce passage déjà 
cité:

Au lieu de dire: «je serai mort», je devrais dire: «il n'y aura pas d'expériences futures qui seront en 
relation, de certaines manières, avec ces expériences présentes». En me remettant sous les yeux le 
contenu réel de ce fait, cette redescription rend celui-ci moins déprimant.

Si le «moi» n'existe pas, et que nous en sommes intimement convaincus, il nous est impossible de 
craindre sa disparition. Nous comprenons qu'il y a bien une vie après la mort: celle des autres, qui est 
comme la nôtre et tout aussi réelle.

Pourtant, Parfit dit seulement que la mort le déprime moins. Il se demande s'il nous est possible de 
croire réellement au réductionnisme:

Nagel a  affirmé que,  même si  la  thèse réductionniste  est  vraie,  psychologiquement il  nous reste 
impossible d'y croire. Je vais donc brièvement passer en revue les arguments que j'ai fournis. Je me 
demanderai  alors  si  je  peux  moi-même honnêtement  dire  croire  à  mes  conclusions.  Si  oui,  je 
supposerai que je ne suis pas le seul [...]22.

Sa réponse est mitigée:

J'aurai beau passer en revue mon argumentation, je crains que je ne parviendrai jamais à dissiper 
entièrement mes doutes. Au niveau réflexif, ou intellectuel, je resterai convaincu de la vérité de la 
thèse réductionniste. Mais demeurera toujours en moi à quelque niveau inférieur la tendance à croire 
qu'il doit nécessairement y avoir une différence réelle entre le fait qu'une certaine personne soit moi, 
et le fait qu'elle soit quelqu'un d'autre. Une chose semblable se produit lorsque je suis au sommet d'un 
gratte-ciel. Je sais qu'il n'y a pas de danger. Mais, en regardant en bas de cette hauteur vertigineuse, 
j'ai peur. C'est une semblable peur irrationnelle que j'aurais si je m'apprêtais à presser le bouton [du 
téléporteur].
[...]
Il est difficile de croire que l'identité personnelle n'est pas ce qui importe. Si demain une personne 
doit éprouver une grande souffrance, il est difficile de croire que la question si c'est  moi qui serai 
cette personne est sans réponse. Et il est difficile de croire que, si je m'apprête à perdre connaissance, 
il puisse n'y avoir aucune réponse déterminée à la question «suis-je sur le point de mourir23?»

22 Sect. 94 (p. 274), «Is the True View Believable?»
23 P. 279 et 280.



Une croyance même partielle suffit cependant à rendre une idée opérante. J'ai beau ne jamais croire 
tout à fait, en voyant un avion au sol, qu'un tel engin puisse voler, cela ne m'empêche pas d'y monter. 
Comme  Parfit,  j'ai  «du  mal  à  croire»  entièrement  à  la  thèse  réductionniste,  mais  je  me  sens 
puissamment aidé par la réflexion sur ce sujet à moins craindre la mort et à me sentir plus proche des 
autres.

Parfit nous dit que les parois de son tunnel de verre ont disparu et qu'il vit maintenant à l'air libre. La 
relation exclusive que l'identité personnelle établissait «de moi à moi» - entre instants successifs de 
mon existence - me coupait des autres et du monde physique lui-même. En réalité, la relation de moi à 
moi est toujours de même nature que celle de moi à autrui. C'est la causalité de la physique qui assure 
la continuité structurelle de notre corps et de notre cerveau. C'est cette même causalité physique qui 
pourrait, dans un téléporteur, assurer la continuité structurelle entre l'original et la copie. C'est encore la 
causalité physique qui relie nos expériences et idées à celles des autres, lorsque nous leur en parlons. 
La coupure épistémologique entre l'observateur et le monde extérieur est une illusion: la relation de 
moi à moi, comme celle de moi à autrui, passe par le monde. Notre propre survie passe par ses lois. Si 
j'abolissais vraiment toute confiance dans le monde - comme dans le doute cartésien radical - je ne 
pourrais croire à ma propre existence dans même une seconde.

Quelques conséquences

Les  conséquences  de  la  critique  de  l'identité  personnelle  sont  nombreuses  et  profondes.  J'en 
esquisserai quelques-unes.

Le rapport de moi-maintenant à moi-futur est de même nature que celui de moi à autrui. L'éthique 
n'est pas plus problématique dans son fondement que la prudence; ou, dit autrement, la prudence n'est 
pas moins problématique que l'éthique. Nous ne pouvons plus dire que notre sort futur doit logiquement 
nous  concerner  simplement  parce  que  c'est  le  nôtre.  La  prudence  est  aussi  difficile  à  fonder  que 
l'éthique, et pour les mêmes raisons; il n'est plus possible en fait d'en faire un domaine séparé. Il en 
résulte une situation d'aporie: je n'ai semble-t-il aucune raison valable de faire quoi que ce soit, tout 
acte ne pouvant bénéficier qu'à un être futur, qui n'est pas moi-maintenant. Cette aporie est, je pense, 
féconde, nous forçant à redéfinir notre rapport au monde24.

La prudence et l'éthique se fondent en un domaine unique: celui du prescriptif, ou de l'éthique au 
sens  large.  Nous  retrouvons  là  une  conséquence  de  l'utilitarisme  classique,  hédoniste,  qui  nous 
commande de maximiser le plaisir du monde, lequel comprend le nôtre. L'imprudence peut être vue 
comme  moralement  condamnable,  au  même titre  que  le  tort  causé  à  autrui25.  On  peut  à  l'inverse 
conclure à une «démoralisation» de l'éthique: le mal fait à autrui est, comme l'imprudence, une erreur, 
due à au fait que, prisonniers dans notre tunnel de verre, nous ne voyons pas les plaisirs et les peines 
d'autrui comme pleinement existants.

Si l'utilitarisme classique est impersonnel, les versions plus modernes telles que le prescriptivisme 
universel de R.M. Hare26 et l'utilitarisme des préférences de Peter Singer27 tendent à réintroduire une 
large part de personnalisme. Cette tendance me semble intenable, au moins au niveau critique28. J'en 
esquisserai  la  raison  en  prenant  l'exemple  de  Hare.  Le  prescriptivisme  universel exprime bien  les 
devoirs moraux en des termes impersonnels, mais se caractérise par le maintien d'un résidu essentiel 

24 Cf. OLIVIER D., «Le subjectif est objectif», Cahiers antispécistes n°23, décembre 2003.
25 Cf. p. 318, sect. 106. La formulation de Parfit est plus nuancée.
26 Cf. HARE R.M., Moral Thinking: Its Levels, Method and Point, Clarendon Press, Oxford, 1981.
27 SINGER P., Questions d'éthique pratique, Paris, Bayard, 1997.
28 Sur la distinction entre niveaux éthiques critique et intuitif, voir HARE R.M., p. 25 et suiv.



d'arbitraire dans la détermination par l'individu de son propre bien:

Certaines préférences, même dans le  domaine prudentiel,  peuvent bien être  plus rationnelles  que 
d'autres  [...];  il  n'en  subsiste  pas  moins  un  large  minimum irréductible  de  préférences  purement 
autonomes que la pensée rationnelle ne peut qu'accepter pour ce qu'elles sont, ou seront29.

Toute préférence pour soi-même (self-regarding) ne peut concerner que son soi futur; si le rapport de 
moi-maintenant à moi-futur est de même nature que celui d'autrui-maintenant à moi-futur, le privilège 
accordé par Hare à moi-maintenant, mais non à autrui-maintenant, dans la détermination arbitraire des 
préférences  concernant  moi-futur  est  injustifiable.  Si  un résidu d'arbitraire  doit  subsister,  il  devrait 
permettre à chacun de choisir les préférences de chacun; mais nous aurions alors, pour celles-ci, une 
multiplicité d'arbitres, ce qui est absurde. Cette part d'arbitraire ne peut donc subsister.

Si les propositions éthiques n'ont plus rien d'arbitraire, elles sont susceptibles d'avoir une valeur de 
vérité. La critique de l'identité personnelle favorise ainsi le réalisme éthique, selon lequel les vérités 
éthiques font partie, à un certain titre, du monde. Elle nous amène aussi à concevoir la sentience elle-
même comme partie du monde. Tant que l'expérience subjective était conçue comme liée par essence à 
un sujet, elle n'existait que pour celui-ci: elle était «privée». Si autrui prenait en compte mes plaisirs et 
mes peines, c'était par un acte de foi héroïque, ou par espoir de réciprocité. La critique de l'identité 
personnelle nous amène à voir que les expériences d'autrui existent à plein titre dans le monde comme 
les nôtres futures. Ce réalisme de la sentience me semble une condition nécessaire pour résoudre le 
«problème difficile  de la  conscience» (selon l'expression de David Chalmers),  c'est-à-dire  celui  de 
l'existence même de la sentience au sein du monde physique. Au contraire, «mystérieux et unique», le 
sujet, n'étant perçu ni subjectivement ni objectivement, est hors du monde. Tant que l'existence de la 
subjectivité  est  conçue  comme impliquant  celle  du  sujet,  le  «problème difficile»  est  un  problème 
désespéré.

Nous amenant à prendre au sérieux la sentience, la critique de l'identité personnelle nous porte à 
prendre en compte toute sentience, aussi différente qu'elle soit de la nôtre; et ceci comme si c'était la 
nôtre, donc à égalité avec la nôtre. Pourtant, la notion d'égalité, telle qu'elle est formulée dans le cadre 
purement  humain,  est  principalement  relative  à  la  personne,  dans  un  sens  non réductionniste.  On 
parlera  d'égalité  de  valeur  ou  de  dignité  des  personnes.  La  mort  apparaît  comme un  mal  absolu, 
puisqu'elle est la destruction de la personne; l'homicide est le crime suprême. À l'opposé, les animaux 
non humains n'étant pas vus comme des personnes - ils ne vivent que dans l'instant, dit-on - leur vie ne 
vaut presque rien, moins par exemple que le plaisir que nous prenons à manger leur corps. La notion 
d'égalité animale me semble ainsi non formulable dans un cadre personnaliste; la réponse immédiate 
sera: la vie d'une mouche ne peut valoir celle d'un humain.

L'utilitarisme, qui prône l'égalité non de valeur des personnes, mais de prise en compte de leurs 
intérêts, permet un net progrès dans ce domaine. Cependant, la version proposée par Peter Singer à la 
suite de Hare, l'utilitarisme des préférences, réintroduit la notion de personne30, et rend difficile toute 
prise en compte sérieuse de la grande majorité des êtres sensibles. Il me semble que ce n'est qu'en nous 
libérant de la notion de personne, par la critique de l'identité personnelle, que nous pourrons aboutir à 
une vision éthique cohérente, au moins au niveau critique, susceptible de prendre en considération les 
sentients au-delà des frontières de notre espèce.

Cette  critique  a  de  nombreuses  autres  conséquences  politiques  et  économiques,  en  particulier 
relativement à la propriété privée, à la notion de contrat, de mérite, etc. Elle relativise d'autres notions 
d'identité,  comme l'identité  nationale.  Elle  est  susceptible  d'apporter  des  bouleversements  profonds 
dans l'ensemble de notre pensée, dans notre vision de nous-mêmes, dans nos relations interhumaines 
individuelles et collectives, dans nos relations avec les autres sentients et dans la compréhension de 

29 HARE R.M., p. 226.
30 Cf. SINGER P., ch. 4.



notre position dans le monde.
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