La personne et le tunnel de verre
Sur Derek Parfit, Reasons and Persons,
et sur l'identité personnelle

Notre vie nous parait semblable a un tunnel aux parois de verre, parcouru en sens unique. Nous
avons, pensons-nous, une connaissance directe de la réalité intérieure de notre tunnel, de notre «monde
intérieur». De l'autre coté des parois, il y a le «monde extérieur»: une autre réalité dont nous admettons
l'existence, parce que nous la voyons; ou plutdt, parce que nous en voyons une partie et tentons de
deviner le reste.

Parmi les choses que nous apercevons au dehors, il y a d'autres tunnels de verre, que nous supposons
renfermer d'autres mondes intérieurs, chacun doublement coupé de nous comme nous le sommes d'eux.

Tout cela, nous le supposons, est réel; mais seul nous semble réel au premier degré le monde
intérieur de notre tunnel de verre. Par paresse philosophique, peut-&tre, nous ne sommes pas solipsistes,
mais le solipsisme nous parait bien crédible. Car tout cela dehors, apres tout, pourrait bien n'étre qu'un
réve...

Le tunnel, la-bas, se termine avec notre mort. Le monde, nous le supposons, existera encore, mais
«notre mondey, le seul dont l'existence nous paraisse assurée, disparaitra a jamais. Il y aura une suite,
mais nous ne la connaitrons pas. Il y aura des projets, des peines et des joies, mais ce ne seront pas les
notres; alors, disons-nous a leur propos, «qu'est-ce que cela peut me faire? Pour moi ce sera la fin de
tout!»

Nous aimerions qu'il n'en soit pas ainsi. Alors nous pensons qu'il y aura «une vie apres la mort»,
c'est-a-dire une vie a nous - la seule qui compte vraiment. Ainsi, le mieux que nous parvenions a
imaginer est que notre tunnel soit sans fin.

Cette image du tunnel de verre me vient de Derek Parfit. Au début du chapitre 13 de Reasons and
Persons', dans un passage éloquent, il nous dit comment, lorsqu'il croyait en la réalité de l'identité
personnelle:

[...] c'était comme si j'étais emprisonné en moi-méme. Ma vie me semblait pareille & un tunnel de
verre, dans lequel je me serais déplacé toujours plus vite a mesure que passaient les années, et au
bout duquel il y avait l'obscurité.

Mais une fois remise en cause cette notion:

[...] les parois de mon tunnel de verre disparurent. Je vis maintenant a l'air libre.
Concernant ses relations avec autrui:

[...] Les autres personnes me sont plus proches. Je suis moins préoccupé par le reste de ma propre
vie, et plus par la vie des autres.
Concernant sa mort:

Au lieu de dire: «je serai mort», je devrais dire: «il n'y aura pas d'expériences futures qui seront en
relation, de certaines manicres, avec ces expériences présentes». En me remettant sous les yeux le
contenu réel de ce fait, cette redescription rend celui-ci moins déprimant.

Ces changements profonds dans l'attitude de Parfit envers ce que chacun de nous a de plus intime -

1 Parrir D., Reasons and Persons, Oxford Paperbacks, 1984, p. 281. Les références sans autre indication correspondent a
cet ouvrage. Les traductions de passages de cet ouvrage et d'autres ouvrages non publiés en frangais sont de moi-méme.



envers la vie et la mort - résultent simplement de sa perception d'une vérité factuelle. Celle-ci concerne
la nature de notre étre, et, dirais-je, plus généralement celle des étres sentients®. Parfit a compris qu'il
n'existe pas d'identité personnelle. Ou, pour reprendre sa formulation®’: que l'identité personnelle qui
résulte de nos relations de continuité physique et psychologique se réduit a ces relations; elle n'est pas
un fait additionnel («a further facty). Parfit se dit ainsi réductionniste concernant l'identité personnelle,
s'opposant par 1a au non-réductionnisme, que j'appellerai aussi «personnalisme» d'aprés un texte que je
cite plus bas.

L'identité personnelle est I'identité numérique de la personne, ou sujet, au cours du temps. Cet enjeu
est en fait celui de I'existence méme du sujet: si a chaque fait de sentience correspondait un sujet
nouveau, celui-ci se confondrait avec ce fait de sentience et n'aurait aucune existence réelle.

Reasons and Persons est un livre méticuleux dans son raisonnement, d'un style analytique souvent
difficile. Malgré cela, certains présupposé€s ne sont pas toujours explicités, comme 1'identification faite
d'emblée du choix rationnel a celui concernant les seuls intéréts de l'individu. Certains aussi se fondent
simplement sur les intuitions de l'auteur®. Si le lecteur ne les partage pas, il peut rester sur sa faim; en
particulier, si on ne trouve pas répugnante la «Repugnant Conclusion»’, laquelle améne Parfit a rejeter
l'utilitarisme proprement dit, certains développements de la dernicre partie de 'ouvrage, consacrée a la
recherche d'une éthique plus impersonnelle, paraissent moins pertinents. D'un autre c6té, la question de
l'identité personnelle nous touche sans doute de trop pres pour que 1'on puisse faire abstraction de nos
intuitions a son propos. La méthode parfitienne consiste plutot a prendre celles-ci au sérieux, comme
possédant un contenu factuel, pour les confronter a des expériences de pensée, aux réalités de la
neurologie et aux exigences de la logique. Ainsi la critique atteint-elle y compris nos évidences intimes,
que nous croyions inexprimables autrement que par des tautologies («moi c'est moi»).

Parfit n'est pas le premier a s'étre interrogé sur l'identité personnelle. Pour une part, ses conclusions
rejoignent celles de Locke ou de Hume auxquels il se réfere. Il nous apprend que I'évidence du «je»
cartésien fut contestée par Georg Christoph Lichtenberg:

Lichtenberg affirmait que, dans ce qu'il tenait pour le plus certain, Descartes s'est fourvoy¢. Il n'aurait
pas di affirmer qu'un penseur doit étre une entité existant séparément. Son célebre cogito ne justifiait
pas cette croyance. Il n'aurait pas di dire: «Je pense, donc je suis». [...] [I1] aurait pu affirmer plut6t:
«Il est pensé: de la pensée a lieu.» Ou encore: «Ceci est une pensée, par conséquent une pensée au
moins est en train d'étre pensée’.»

Il semble ainsi que sur le sujet de l'identité personnelle il y ait eu aux xvi® et xvim® siecles un
important débat aujourd'hui largement oublié. L'utilitarisme, né alors, apparait comme le lieu naturel de
la critique de l'identité personnelle, parce qu'il assigne a chaque agent moral le méme but, celui de
maximiser le bien collectif, et parce que ce bien est défini sur la base d'une agrégation impersonnelle de
faits subjectifs. Pourtant, ce sont aujourd'hui surtout ses adversaires qui reprochent a 1'utilitarisme d'étre
une théorie impersonnelle et de ne considérer les individus que comme des «récipients» a sensations,
selon la formulation de Tom Regan’, alors méme que les utilitaristes semblent avoir largement

2 Les néologismes «sentient» et «sentience» permettent de qualifier les étres capables de ressentir quelque chose, en
évitant les ambigiiités des mots formés sur «sensibilité» ou «conscience».

3 Par exemple page 209 et suivantes.

4 Voir page 447, ou ce fait est discuté.

5 Cette Repugnant Conclusion (p. 381 et suiv.) découle de I'impératif de maximisation de l'utilité totale des étres sentients.
A une situation ot un nombre donné de personnes jouissent d'une vie de pure extase serait préférable une autre, ol
seules existent des vies «valant a peine d'étre vécuey, pourvu que le nombre de ces derniéres compense la faible utilité
de chacune. Cette conclusion lui semblant inacceptable, Parfit rejette la version totale (fotal view) de I'utilitarisme; pour
d'autres raisons, il rejette aussi la version moyenne (average view).

6 P.224. 11 s'agit d'une citation partielle de Licutenserg C.G., Schriften und Briefe, Sudelbuch K (17947?).

7 Recan T., «The Case for Animal Rights», 1985, traduction «Pour les droits des animaux», Cahiers antispécistes n°5
(décembre 1992); article a ne pas confondre avec le livre The Case for Animal Rights.



abandonné la remise en cause du personnalisme. Je reviendrai sur le prescriptivisme universel de R.M.
Hare, qui se fonde sur un présupposé personnaliste, tout comme ce point de vue exprimé par Henry
Sidgwick:

Il serait contraire au sens commun de nier que la distinction entre un individu donné quelconque et

un quelconque autre est réelle et fondamentale, et que par conséquent «je» me soucie de la qualité de

mon existence en tant qu'individu en un sens, fondamentalement important, en lequel je ne me soucie

pas de celle d'autres individus. Ceci étant donné, je ne vois pas comment on pourrait prouver que

cette distinction ne doit pas étre prise pour fondamentale dans la détermination de la fin ultime de

l'action rationnelle d'un individu. [...] [Un homme] peut continuer a soutenir que son propre bonheur

est une fin qu'il serait irrationnel de sa part de sacrifier a quelque autre fin que ce soit; et qu'il est par

conséquent nécessaire de faire apparaitre de quelque maniére une harmonie entre la maxime de

prudence et celle de bienveillance rationnelle, si I'on veut que la moralité soit entiérement rationnelle.

Cette derniére vue [...] est celle a laquelle j'adhére moi-méme®.

Reasons and Persons traite de sujets importants autres que celui de l'identité personnelle, qui en
constitue cependant le noyau et auquel je me limiterai. Le grand mérite de Parfit me semble étre d'avoir
posé le débat sous l'angle fondamentalement éthique de ce qui importe’. Car au-dela du discours
descriptif sur I'existence d'une entité «je» persistant dans le temps, c'est le plan du prescriptif qui
constitue le nceud de la question. Malgré la profonde admiration que Parfit porte a Sidgwick'®, sa
position est a 'opposé des theses énoncées dans le passage ci-dessus. Si Sidgwick a tort et que I'identité
personnelle n'est pas «réelle et fondamentaley, elle n'est pas ce qui importe, et c'est sur la base d'une
croyance fausse que nous nous soucions de la qualité de notre existence d'une maniére radicalement
différente de celle dont nous nous soucions de celle d'autrui. C'est sur la base d'une croyance fausse que
nous craignons tant la mort. C'est sur la base d'une croyance fausse que nous estimons non
problématique et rationnellement fondée la prudence, tout en désespérant de trouver a 1'éthique un
fondement autre que notre propre intérét bien compris. C'est encore sur la base d'une croyance fausse
que nous accordons une place centrale en éthique a des notions personnalistes comme les droits, la
justice distributive, la récompense et la punition, etc.

Le terme de «réductionnisme» dont se réclame Parfit concernant l'identité personnelle choque
parfois, suggérant une volonté mesquine de nier ce qui est grand. On peut cependant étre réductionniste
de différentes choses; nous sommes généralement, par exemple, réductionnistes du Pére Noél, estimant
que celui-ci se réduit aux causes plus banales qui expliquent 'apparition des cadeaux dans les souliers
des enfants. Il n'y a donc pas de réductionnisme «en général»; chaque réductionnisme est a juger selon
ses propres mérites.

L'emploi du terme par Parfit traduit peut-&tre une volonté de conserver une distinction entre la thése
de la réduction et celle de I'inexistence; c'est-a-dire, entre I'affirmation que X se réduit a Y, et celle que
X n'existe pas, les phénomenes attribués a X étant en fait dus a Y. Cette distinction ne semble
cependant fondée que si 1'on cherche a préserver, dans la premicre affirmation, 1'idée que X puisse étre
malgré tout plus que Y, c'est-a-dire, puisse étre vu comme «phénoméne émergenty»; autrement, X n'est
qu'un nom abrégé pour le ou les faits Y qui fondent X. Mais Parfit nous dit bien que l'identité
personnelle n'est rien de plus que les faits de continuité physique et psychologique. La distinction entre
réduction et affirmation d'inexistence est donc peu justifiée; la thése de Parfit est, en substance, celle de
l'inexistence de l'identité personnelle, et s'oppose a la thése inverse: celle de son existence, en tant
qu'entité irréductible aux relations de continuité physique et psychologique.

8 Smacwick H., The Methods of Ethics, 1874, p. 498, cité en partie par Parfit, p. 138.

9 Voir en particulier ch. 12, « Why Our Identity Is Not What Matters».

10 Cf: l'introduction de Parrir D., On What Matters, ouvrage en préparation, version 4/2008 disponible sur le Web en http://
users.ox.ac.uk/~ball2568/parfit/.



Il est essentiel de distinguer 1'enjeu de 1'identité personnelle, ou du sujet, de celui de la sentience, ou
de la subjectivité. La thése de Parfit remet justement en cause l'évidence apparente selon laquelle il ne
peut y avoir de subjectivité sans sujet. Or il existe aussi un réductionnisme de la sentience, et bien des
arguments qui prétendent montrer l'inexistence de celle-ci, par exemple chez Daniel Dennett", ne
valent en fait que contre 1'existence du sujet. Le réductionnisme de Parfit, au contraire, loin de viser a
nier la sentience, nous permet d'appréhender les événements de sentience comme existant dans le
monde, plutét que comme des entités «privées» n'existant que du point de vue d'un sujet.

Parce que la theése non-réductionniste se confond avec le sens commun et se trouve rarement
énoncée en tant que telle, j'en citerai une expression particulierement nette:

Au ceeur du personnalisme du pape Jean Paul II (sa philosophie de la personne) se trouve la
reconnaissance du fait que c'est la personne individuelle concréte qui est le sujet de la conscience.
[...] Ce sujet peut exister avant la conscience (comme dans le cas de I'embryon humain) ou pendant
les interruptions de la conscience (comme au cours du sommeil ou d'un coma). Mais le sujet existant
n'est pas a identifier a la conscience elle-méme, laquelle est une opération ou activité du sujet'.

Ce sujet est un objet de nature trés spécifique, «mystérieux et uniquex» selon le Catéchisme de I'Eglise
Catholique:

Dans le royaume, le caractére mystérieux et unique de chaque personne marquée du nom de Dieu
resplendira en pleine lumiére. «Au vainqueur, ... je donnerai un caillou blanc, portant gravé un nom
nouveau que nul ne connait, hormis celui qui le regoit» (Ap 2, 17)".
Parfit se place au contraire dans une perspective physicaliste, la sentience correspondant a ce qui se
passe dans notre cerveau, et 'ouvrage se conclut par un appel au développement d'une éthique athée:

La croyance en Dieu, ou en une pluralit¢ de dieux, a empéché le développement libre du
raisonnement moral. La non-croyance en Dieu, admise ouvertement par une majorité, est un
événement récent, encore inachevé. Pour cette raison, 1'éthique non religieuse n'en est qu'a ses
balbutiements'*.

C'est pourtant parmi les rationalistes déclarés que l'on trouve certaines des proclamations
personnalistes les plus virulentes, le rationalisme et le matérialisme étant interprétés comme
disqualifiant I'éthique et «donc» comme justifiant le «chacun pour soi» sur fond d'exaltation de
l'individu et de son autonomie héroique'. Sans aller jusque-la, méme les irreligieux parmi nous
adhérons facilement a la croyance sidgwickienne en un «moi» qui nous sépare, en un sens fondamental,
de tout autre «moi». La critique de cette conception m'apparait comme un des ¢léments fondateurs
d'une éthique non religieuse.

Les relations de continuite

Notre identité personnelle, pourrait-on penser, est simplement 1'identité de notre corps au cours du
temps. Celle-ci, cependant, n'est pas réellement fondée, et surtout n'est pas vraiment ce que nous avons
a l'esprit lorsque nous croyons a l'identité personnelle.

Nous sommes bien identifiés a notre corps dans nos interactions quotidiennes. Cela est

11 Dennert D., La Conscience expliquée, Odile Jacob, 1993. Voir en particulier la critique du «théatre cartésien» dans le
chapitre 5.

12 DeMarco D., «Peter Singer: Architect of the Culture of Deathy,
http://www.catholiceducation.org/articles/medical_ethics/me0049.html.

13 §2159.

14 P. 454.

15 Un exemple est celui de la romancieére Ayn Rand et du courant ultra-libéral «objectiviste» qu'elle a fondé. On pense aussi
a l'anarchiste Max Stirner, ou encore aux justifications de I'égoisme qui se réclament du darwinisme.



opérationnellement possible parce que chaque corps décrit au cours du temps une trajectoire spatiale
continue, ce qui permet théoriquement de le suivre a chaque instant et ainsi de lui assigner une identité
invariante de maniére non ambigug.

La composition matérielle de notre corps se modifie avec le temps, mais la encore seulement de
maniére continue. Entre deux instants proches, cette composition ayant peu vari¢, nous trouvons
négligeable 1'erreur commise en affirmant qu'il s'agit du méme corps matériel. Pourtant, apres quelques
années notre maticre se renouvelle presque entierement. Peut-on alors dire qu'il s'agit du méme corps,
au sens matériel?

Cette question a été posée au moins depuis 1'Antiquité:

Le vaisseau sur lequel Thésée s'était embarqué [...] était une galére a trente rames, que les Athéniens
conserverent jusqu'au temps de Démétrios de Phalére. Ils en Otaient les vieilles pieces, a mesure
qu'elles se gataient, et les remplacaient par des neuves qu'ils joignaient solidement aux anciennes.
Aussi les philosophes [...] soutiennent les uns que c'était toujours le méme [vaisseau], les autres que
¢'était un vaisseau différent'’.

En partant d'un vaisseau A, nous obtenons, par remplacement successif de toutes ses pieces, un
vaisseau B dont, s'il avait été construit directement a partir de ces nouvelles picces, personne n'aurait
song¢ a dire qu'il s'agit du méme vaisseau que A. Or la valeur de vérité de la proposition A = B dépend
de ce que sont A et B, et non des états intermédiaires. Cette valeur doit donc étre la méme, que B ait été
créé par remplacement progressif des pieces de A ou par assemblage direct des mémes nouvelles
picces. Puisque dans le second cas, nous ne dirions pas que A = B, nous ne pouvons le dire dans le
premier. Il en va de méme pour notre corps: si aprés un certain temps toutes ses molécules ont été
remplacées, nous ne pouvons dire qu'il s'agit du méme corps.

Surtout, la continuité physique ne rend pas compte de la conception réelle que nous avons de notre
identité. En effet, que nous croyions ou non au paradis, nous accordons un sens, vrai ou faux mais
intelligible, a I'idée d'y aller. Nous croyons que je est un objet dont il est peut-étre impossible de fait,
mais non logiquement, qu'il subsiste sans notre corps. Et ce qui nous importe est cet objet: il nous
importe que «nous» allions ou non au paradis, et non que notre corps y aille. Notre identité, cet objet
dont l'avenir nous importe tant, et d'une maniere si différente de celle dont nous nous soucions de
I'avenir d'autrui, n'est pas constitué par notre continuit¢ physique. Celle-ci sert seulement a son
repérage quotidien.

Ce «moi» est d'ordre psychologique. Selon John Locke, 1'identit¢ personnelle est définie par la
mémoire:
Car dés lors qu'un étre intelligent peut répéter I'idée d'une quelconque action passée avec la méme

conscience qu'il en avait a 'origine, et avec la méme conscience qu'il a d'une quelconque action
présente, dans cette mesure il s'agit du méme moi personnel'’.

Parfit ajoute a ce critére d'autres continuités psychologiques, comme la relation entre une intention
d'agir et son exécution ultérieure. Mais il note aussi que ces relations doivent étre complétées par
transitivité: nous nous souvenons rarement d'une journée passée lointaine, mais chaque jour nous nous
souvenons (en grande partie) de nos expériences de la veille. La relation est considérée comme établie
si elle l'est de proche en proche'®.

Parfit semble accepter que l'identité personnelle puisse valablement se définir sur la base de telles
relations de continuité, tout en argumentant que cette identité n'est pas ce qui importe. Je trouve
préférable de dire qu'une telle identité ne peut en €tre une. En effet, les relations de continuité, qu'elles
concernent la trajectoire des corps dans l'espace, leur composition matérielle ou nos souvenirs,

16 PLutarqQuE, Vie de Thésée, XXI1I, trad. Dominique Ricard.
17 Locke J., Essay Concerning Human Understanding (1690), livre. II, ch. XXVII, sect. 10.
18 P. 205.



souffrent toujours du méme défaut: elles font dépendre l'identité A = B non de ce que sont A et B, mais
des états intermédiaires entre A et B.

Parce que ces relations de continuité coincident cependant presque toujours avec l'idée que nous
nous faisons de notre identité, il est difficile de mettre en relief ce en quoi nous sommes, de fait,
généralement non-réductionnistes. Parfit se tourne pour cela vers des expériences de la pensée ou cette
coincidence est brisée.

La téléportation

L'idée de téléportation, telle qu'elle apparait en science-fiction et est reprise par Parfit", implique le
transfert non de la matiére de notre corps, mais de l'information concernant son état physique
instantané. Sur Terre, le voyageur entre dans une cabine et appuie sur un bouton. Un «scanner»
enregistre alors la position et I'état de chacune des molécules de son corps, cerveau compris, et envoie
cette information par ondes radio a une autre cabine située sur Mars, ou elle sert a créer une copie
identique a partir de matiére disponible sur place. Par ailleurs, le scanner détruit le corps d'origine®. La
copie possede la totalité des souvenirs de l'original, exécutera tous ses projets et se percoit comme la
meéme personne.

Tout se passe comme si, au lieu d'étre détruit, le voyageur avait, simplement, voyagé. Pourtant, nous
pouvons aussi décrire 1'événement comme comportant d'une part la mort de 1'original, et d'autre part la
création sur Mars d'une copie qui croit, a tort, étre l'original. Le critére de continuité physique est
rompu, et si la continuité psychologique est maintenue, ce n'est pas par le moyen habituel. Les
souvenirs, par exemple, sont transmis de l'original a la copie par une chaine causale faisant intervenir le
scanner, les ondes radio, etc. Sinous acceptons une telle chaine causale comme pouvant constituer une
relation de continuité fondatrice d'identité personnelle, pourquoi n'accepterions-nous pas au méme titre
une autre chaine causale, celle qui se produit lorsque nous racontons nos souvenirs a autrui, et qui passe
par les ondes sonores, etc.? Ou placer la limite? Il semble impossible dans ces conditions de dire si
l'identité personnelle, définie par cette continuité, est maintenue ou non.

La question posée par Parfit est si, au moment d'appuyer sur le bouton de départ, le sujet est fond¢ a
se croire sur le point de mourir - et d'entretenir les sombres pensées correspondantes - ou de voyager.
Tant de I'extérieur que de l'intérieur, rien ne distingue la téléportation d'un voyage. Je pars le matin sur
Mars, et reviens le soir par le méme moyen. Je - ou la copie de ma copie - posséde un souvenir aussi vif
de mon petit déjeuner sur Terre que de 1'aprés-midi sur Mars et du trajet de retour le soir. La copie de
ma copie témoignera que tout s'est bien pass€; et qui pourrait, ou aurait jamais pu, la contredire? Parfit
suggere que la répétition et la banalisation de l'expérience pourraient méme nous amener a oublier nos
craintes initiales. Aurions-nous raison ou tort?

Nous avons ici une question d'un genre particulier, sur le statut duquel il me semble important de
nous arréter. Il ne s'agit de savoir ni ce qui est (question descriptive), ni ce que nous devons faire
(question prescriptive), mais ce dont nous sommes fondés a nous attrister ou a nous réjouir par avance.
La crainte ou le plaisir anticipatoire peuvent, bien slr, nous servir lorsqu'ils nous poussent a agir; mais
la question ici est celle de ces sentiments en l'absence d'une telle utilité. C'est en premier lieu ce
domaine, que j'appellerai de sympathie anticipatoire, que recouvre la question parfitienne de ce qui
importe: suis-je fondé, au moment d'appuyer sur le bouton du téléporteur, a m'attrister face a8 ma mort
ou a me réjouir par avance du bel aprés-midi que «je» passerai sur Mars?

19 P. 199 et suiv.

20 Une telle téléportation semble possible dans 1'état actuel de nos connaissances théoriques. Par contre, la téléportation
conservatrice - ou l'original n'est pas détruit - qu'envisage aussi Parfit contredit les lois connues de la mécanique
quantique.



Nous pouvons nous demander dans quelle mesure la sympathie anticipatoire est accessible a la
raison et aux faits. Nous pourrions dire qu'aucun raisonnement qui conclurait que je dois ou non
I'éprouver ne peut la toucher, car elle n'est pas de 'ordre du devoir. Si je serai torturé demain, dois-je en
étre angoissé? On s'attend a ce que je le sois; mais si tout en étant pleinement conscient de ce qui
m'arrivera je conserve ma bonne humeur, tant mieux! Demain je souffrirai, mais pourquoi y ajouter une
souffrance présente? Dans quelle mesure peut-on donc demander, comme le fait Parfit, si je suis fondé
a me réjouir, ou a m'attrister, en entrant dans la cabine du téléporteur? Ne doit-on pas se borner a
constater ce que, de fait, je fais?

Ce serait une erreur, et la question de Parfit est justifiée. Par un aspect, la sympathie anticipatoire
n'est pas a l'abri de la raison et des faits. Si je suis malheureux parce que je crois que demain il
m'arrivera une chose qui, de fait, ne m'arrivera pas, je le suis a tort. Ce n'est pas qu'il conviendrait
d'exhorter mes émotions a changer: c'est que de fait elles changeront. Que ma peur de prendre demain
l'avion soit rationnelle ou non, ou d'une rationalité¢ indécidable, elle ne subsistera pas si j'apprends que
demain, je ne prendrai pas l'avion. Si elle subsiste alors méme que j'ai appris une vérité qui la prive de
son fondement factuel, c'est que je ne suis pas parvenu & me convaincre intimement de cette vérité (a
m'en «rendre compte»).

La sympathie anticipatoire est donc accessible au cognitif. Celui-ci est & son tour accessible a la
raison: ce peut étre la raison qui me permet de déterminer les faits.

Si face a une situation je m'attriste, mais face a une autre je me réjouis, il faut qu'entre ces situations
il y ait une différence substantielle, c'est-a-dire qui ne releve pas simplement d'une différence de
description. Or Parfit montre que dans le cas de la téléportation, comme dans d'autres cas qu'il examine,
il est possible de faire des événements une description complete impersonnelle; et ceci, y compris dans
leurs aspects subjectifs. La téléportation peut se décrire de la maniére suivante:

- dans la cabine de départ, il est pensé: «je suis sur Terre et vais appuyer sur le boutony;
- puis il est pensé, sur Mars: «je suis sur Mars et crois me souvenir d'avoir appuyé sur le boutony.

Une telle description est complete (décrit les faits tant du point de vue matériel que subjectif), et
pourtant ne dit rien quant au fait que la personne sur Mars est, ou n'est pas, le voyageur de départ. Il n'y
a donc aucune différence substantielle entre les deux descriptions suivantes:

(1) Le voyageur est tué, et un nouvel étre sentient, qualitativement mais non numériquement
identique, est créé sur Mars.

(2) Le voyageur est transporté sur Mars.

S'il n'y a entre (1) et (2) aucune différence substantielle, c'est que 1'identité personnelle ne peut étre
ce qui importe. Si j'ai intimement intégré les raisonnements qui menent a cette conclusion, ma
sympathie anticipatoire ne pourra s'attrister face a (1) tout en se réjouissant face a (2).

Parfit décrit plusieurs autres expériences de pensée, parfois proches du possible technologique
actuel, dans lesquelles une description en termes d'identité personnelle est impossible ou entachée
d'arbitraire, alors qu'une description impersonnelle, qui constate les états mentaux présents dans le
monde, les localise dans un corps précis, mais ne les attribue pas a un sujet persistant dans le temps, est
possible et complete. Citons les expériences de division du cerveau, qui donnent naissance a deux flux
de conscience®'. Parfit imagine que la division puisse étre réversible a volonté. La description
subjective avant la division - un seul flux de conscience -, pendant le temps de division - deux flux qui

21 P. 245 et suiv. La coupure du corps calleux, qui relie les deux hémispheéres, a été pratiquée et semble bien donner
naissance a deux flux de sentience.



possédent chacun les souvenirs du flux unique précédent - et apres la réunification - un seul flux, qui
possede les souvenirs du flux initial et de chacun des deux flux séparés - n'est pas problématique, alors
qu'on serait bien en peine de dire lequel des deux flux, pendant le temps de la division, «est réellement»
la personne d'origine.

La dissolution des tunnels

Nous avons vu que les descriptions (1) et (2) ci-dessus sont, en substance, identiques. Voyons ce qui
fait que (1) est identique a (2), mais différe de la proposition suivante:

(3) Le voyageur est tu¢, et aucune copie n'en est créée.

La réponse est: la création de la copie. Ainsi, si je suis dans la position du voyageur qui s'appréte a
appuyer sur le bouton, ce qui va arriver trés loin ailleurs me concerne, comme si cela devait arriver a
moi; il est méme dépourvu de substance de dire que cela arrivera @ moi ou non. Il est dépourvu de
substance de dire si cela se passera dans mon monde intérieur, ou dans celui d'autrui. En somme: ce qui
se passe ailleurs dans le monde me concerne, au méme titre que ce qui arrive «a moi». Il n'y a pas un
monde intérieur, qui me concerne forcément, et un monde extérieur, qui ne me concerne que si je le
veux bien. Mon tunnel de verre n'est qu'illusion. Le solipsisme mou qui marque l'attitude personnaliste
n'est pas tenable.

C'est la prise de conscience de ce fait qui a produit les effets décrits par Parfit dans ce passage déja
cité:
Au lieu de dire: «je serai mort», je devrais dire: «il n'y aura pas d'expériences futures qui seront en
relation, de certaines manieres, avec ces expériences présentes». En me remettant sous les yeux le
contenu réel de ce fait, cette redescription rend celui-ci moins déprimant.
Si le «moi» n'existe pas, et que nous en sommes intimement convaincus, il nous est impossible de
craindre sa disparition. Nous comprenons qu'il y a bien une vie apres la mort: celle des autres, qui est
comme la notre et tout aussi réelle.

Pourtant, Parfit dit seulement que la mort le déprime moins. 11 se demande s'il nous est possible de
croire réellement au réductionnisme:

Nagel a affirmé que, méme si la thése réductionniste est vraie, psychologiquement il nous reste
impossible d'y croire. Je vais donc briévement passer en revue les arguments que j'ai fournis. Je me
demanderai alors si je peux moi-méme honnétement dire croire & mes conclusions. Si oui, je
supposerai que je ne suis pas le seul [...]*~

Sa réponse est mitigée:

J'aurai beau passer en revue mon argumentation, je crains que je ne parviendrai jamais a dissiper
entierement mes doutes. Au niveau réflexif, ou intellectuel, je resterai convaincu de la vérité de la
thése réductionniste. Mais demeurera toujours en moi a quelque niveau inférieur la tendance a croire
qu'il doit nécessairement y avoir une différence réelle entre le fait qu'une certaine personne soit moi,
et le fait qu'elle soit quelqu'un d'autre. Une chose semblable se produit lorsque je suis au sommet d'un
gratte-ciel. Je sais qu'il n'y a pas de danger. Mais, en regardant en bas de cette hauteur vertigineuse,
j'ai peur. C'est une semblable peur irrationnelle que j'aurais si je m'apprétais a presser le bouton [du
téléporteur].

[..]

Il est difficile de croire que l'identité personnelle n'est pas ce qui importe. Si demain une personne
doit éprouver une grande souffrance, il est difficile de croire que la question si c'est moi qui serai
cette personne est sans réponse. Et il est difficile de croire que, si je m'appréte a perdre connaissance,
il puisse n'y avoir aucune réponse déterminée a la question «suis-je sur le point de mourir*?»

22 Sect. 94 (p. 274), «Is the True View Believable?»
23 P. 279 et 280.



Une croyance méme partielle suffit cependant a rendre une idée opérante. J'ai beau ne jamais croire
tout a fait, en voyant un avion au sol, qu'un tel engin puisse voler, cela ne m'empéche pas d'y monter.
Comme Parfit, j'ai «du mal a croire» enticrement a la thése réductionniste, mais je me sens
puissamment aidé par la réflexion sur ce sujet a moins craindre la mort et & me sentir plus proche des
autres.

Parfit nous dit que les parois de son tunnel de verre ont disparu et qu'il vit maintenant a l'air libre. La
relation exclusive que l'identité personnelle établissait «de moi a moi» - entre instants successifs de
mon existence - me coupait des autres et du monde physique lui-méme. En réalité, la relation de moi a
moi est toujours de méme nature que celle de moi a autrui. C'est la causalité de la physique qui assure
la continuité structurelle de notre corps et de notre cerveau. C'est cette méme causalité physique qui
pourrait, dans un téléporteur, assurer la continuité structurelle entre I'original et la copie. C'est encore la
causalité physique qui relie nos expériences et idées a celles des autres, lorsque nous leur en parlons.
La coupure épistémologique entre 1'observateur et le monde extérieur est une illusion: la relation de
moi a moi, comme celle de moi a autrui, passe par le monde. Notre propre survie passe par ses lois. Si
j'abolissais vraiment toute confiance dans le monde - comme dans le doute cartésien radical - je ne
pourrais croire & ma propre existence dans méme une seconde.

Quelques conséquences

Les conséquences de la critique de l'identité personnelle sont nombreuses et profondes. J'en
esquisserai quelques-unes.

Le rapport de moi-maintenant a moi-futur est de méme nature que celui de moi a autrui. L'éthique
n'est pas plus problématique dans son fondement que la prudence; ou, dit autrement, la prudence n'est
pas moins problématique que I'éthique. Nous ne pouvons plus dire que notre sort futur doit logiquement
nous concerner simplement parce que c'est /e notre. La prudence est aussi difficile a fonder que
I'¢thique, et pour les mémes raisons; il n'est plus possible en fait d'en faire un domaine séparé. Il en
résulte une situation d'aporie: je n'ai semble-t-il aucune raison valable de faire quoi que ce soit, tout
acte ne pouvant bénéficier qu'a un étre futur, qui n'est pas moi-maintenant. Cette aporie est, je pense,
féconde, nous for¢ant a redéfinir notre rapport au monde**.

La prudence et 1'éthique se fondent en un domaine unique: celui du prescriptif, ou de 1'éthique au
sens large. Nous retrouvons la une conséquence de l'utilitarisme classique, hédoniste, qui nous
commande de maximiser le plaisir du monde, lequel comprend le notre. L'imprudence peut étre vue
comme moralement condamnable, au méme titre que le tort causé a autrui”. On peut a l'inverse
conclure a une «démoralisation» de I'éthique: le mal fait a autrui est, comme l'imprudence, une erreur,
due a au fait que, prisonniers dans notre tunnel de verre, nous ne voyons pas les plaisirs et les peines
d'autrui comme pleinement existants.

Si l'utilitarisme classique est impersonnel, les versions plus modernes telles que le prescriptivisme
universel de R.M. Hare?® et l'utilitarisme des préférences de Peter Singer”’ tendent a réintroduire une
large part de personnalisme. Cette tendance me semble intenable, au moins au niveau critique®. J'en
esquisserai la raison en prenant l'exemple de Hare. Le prescriptivisme universel exprime bien les
devoirs moraux en des termes impersonnels, mais se caractérise par le maintien d'un résidu essentiel

24 Cf Ouwvier D., «Le subjectif est objectif», Cahiers antispécistes n°23, décembre 2003.

25 Cf. p. 318, sect. 106. La formulation de Parfit est plus nuancée.

26 Cf. Hare R M., Moral Thinking: Its Levels, Method and Point, Clarendon Press, Oxford, 1981.
27 SNGER P., Questions d'éthique pratique, Paris, Bayard, 1997.

28 Sur la distinction entre niveaux éthiques critique et intuitif, voir HARe R.M., p. 25 et suiv.



d'arbitraire dans la détermination par l'individu de son propre bien:

Certaines préférences, méme dans le domaine prudentiel, peuvent bien étre plus rationnelles que

d'autres [...]; il n'en subsiste pas moins un large minimum irréductible de préférences purement

autonomes que la pensée rationnelle ne peut qu'accepter pour ce qu'elles sont, ou seront™.
Toute préférence pour soi-méme (self-regarding) ne peut concerner que son soi futur; si le rapport de
moi-maintenant a moi-futur est de méme nature que celui d'autrui-maintenant a moi-futur, le privilége
accordé par Hare a moi-maintenant, mais non a autrui-maintenant, dans la détermination arbitraire des
préférences concernant moi-futur est injustifiable. Si un résidu d'arbitraire doit subsister, il devrait
permettre a chacun de choisir les préférences de chacun; mais nous aurions alors, pour celles-ci, une
multiplicité d'arbitres, ce qui est absurde. Cette part d'arbitraire ne peut donc subsister.

Si les propositions éthiques n'ont plus rien d'arbitraire, elles sont susceptibles d'avoir une valeur de
vérité. La critique de l'identité personnelle favorise ainsi le réalisme éthique, selon lequel les vérités
¢thiques font partie, a un certain titre, du monde. Elle nous améne aussi a concevoir la sentience elle-
méme comme partie du monde. Tant que I'expérience subjective était congue comme liée par essence a
un sujet, elle n'existait que pour celui-ci: elle était «privée». Si autrui prenait en compte mes plaisirs et
mes peines, c'était par un acte de foi héroique, ou par espoir de réciprocité. La critique de I'identité
personnelle nous amene a voir que les expériences d'autrui existent a plein titre dans le monde comme
les notres futures. Ce réalisme de la sentience me semble une condition nécessaire pour résoudre le
«probleme difficile de la conscience» (selon l'expression de David Chalmers), c'est-a-dire celui de
l'existence méme de la sentience au sein du monde physique. Au contraire, «mystérieux et uniquey, le
sujet, n'étant percu ni subjectivement ni objectivement, est hors du monde. Tant que 1'existence de la
subjectivité est congue comme impliquant celle du sujet, le «probléme difficile» est un probleme
désespéré.

Nous amenant a prendre au sérieux la sentience, la critique de l'identité personnelle nous porte a
prendre en compte toute sentience, aussi différente qu'elle soit de la notre; et ceci comme si c'était la
noétre, donc a égalité avec la ndtre. Pourtant, la notion d'égalité, telle qu'elle est formulée dans le cadre
purement humain, est principalement relative a la personne, dans un sens non réductionniste. On
parlera d'égalité de valeur ou de dignité des personnes. La mort apparait comme un mal absolu,
puisqu'elle est la destruction de la personne; I'homicide est le crime supréme. A l'opposé, les animaux
non humains n'étant pas vus comme des personnes - ils ne vivent que dans l'instant, dit-on - leur vie ne
vaut presque rien, moins par exemple que le plaisir que nous prenons a manger leur corps. La notion
d'égalité animale me semble ainsi non formulable dans un cadre personnaliste; la réponse immédiate
sera: la vie d'une mouche ne peut valoir celle d'un humain.

L'utilitarisme, qui prone l'égalité non de valeur des personnes, mais de prise en compte de leurs
intéréts, permet un net progres dans ce domaine. Cependant, la version proposée par Peter Singer a la
suite de Hare, I'utilitarisme des préférences, réintroduit la notion de personne®, et rend difficile toute
prise en compte sérieuse de la grande majorité des €tres sensibles. Il me semble que ce n'est qu'en nous
libérant de la notion de personne, par la critique de I'identité personnelle, que nous pourrons aboutir a
une vision éthique cohérente, au moins au niveau critique, susceptible de prendre en considération les
sentients au-dela des frontiéres de notre espéce.

Cette critique a de nombreuses autres conséquences politiques et €économiques, en particulier
relativement a la propriété privée, a la notion de contrat, de mérite, etc. Elle relativise d'autres notions
d'identit¢, comme l'identité nationale. Elle est susceptible d'apporter des bouleversements profonds
dans I'ensemble de notre pensée, dans notre vision de nous-mémes, dans nos relations interhumaines
individuelles et collectives, dans nos relations avec les autres sentients et dans la compréhension de

29 Hare R.M., p. 226.
30 Cf. SINGer P, ch. 4.



notre position dans le monde.
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